Tôi đi cũng khá nhiều, ở nhiều nơi, nhưng chưa thấy đâu trên đất nước này có những thứ bình dị mà sâu lắng đến vậy. Vào Sài thành đi mỏi chân mà chẳng thấy có một quán chè chén hoặc trà đá, ăn phở thì ngồi cái bàn trải khăn trắng muốt, uống thứ bia hơi nhờn nhờn. Đến miền Trung thì tự nấu một...